«Он сидел у рва с телами, плакал и повторял: «Мама! Мама! Мама!». Нам было запрещено гражданских брать, но куда его?» (2019)

«В октябре 1943 года наш полк подобрал его в одной из деревень в окрестностях Гомеля. Сожженная немцами деревня еще догорала, а за ней был ровик небольшой, в котором были мертвые старики, женщины и дети. Колька сидел возле этого ровика — видимо выбрался, завалило его телами. Сидит и плачет, повторяет: «Мама! Мама! Мама!». Нам было запрещено гражданских брать, но куда его? Он пропал бы там совсем один, лет ему 8-9 было. Этот мальчик стал для нас всех как сын, отдушиной, куском дома, мы все его берегли».
Изо всех сил он хотел быть полезным. Его никто не просил становится разведчиком, но его рисунки немецких позиций, которые он делал переходя линию фронта, всегда были очень точны и спасли немало жизней наших солдат.
Воспоминания старшего лейтенанта 96-ой стрелковой дивизии, Марецкого Петра Александровича о боях осени 1943 года и ребенке удивительной и тяжелой судьбы.
На фотографии — кадр из фильма «Сын полка» (1981). Разведчики артиллерийского дивизиона во время рейда по тылам немцев находят в старом окопе одичавшего мальчика лет двенадцати. Мать убили. Бабка с младшей сестренкой померли с голоду. Остался один — скитался два года по лесам, бродил в поисках линии фронта. Из вещей только ножик и книжка, чтобы не забыть грамоту. Фильм основан на реальных событиях.